À propos de La Poisse, un « récit » de Charles Djungu-Simba
Djungu-Simba, Charles. Ina kale : la poisse (récit). Enghien : les éditions du Pangolin, 2024, 105 p. – 9782874671524
Par Pierre Halen
C’est l’avantage du chercheur par rapport au journaliste : il peut s’aventurer plus librement loin des scènes plus ou moins vivement éclairées de l’institution littéraire parisienne et de quelques autres places publiques encombrées, et saluer des démarches comme des livres qui, eux aussi, ont quelque chose à dire. Parce qu’il œuvre de toute évidence ailleurs que sur ces scènes fréquentées, je n’utiliserai donc pas, pour Charles Djungu-Simba, le lieu commun qui consiste à dire qu’« on ne présente plus » cet écrivain congolais né en 1953. Disons, pour l’essentiel, qu’il publie depuis, si je ne me trompe, 1983 ; qu’il a, par ailleurs, été conseiller éditorial pour Médiaspaul au cours des années 1980, et ensuite éditeur lui-même (les éditions du Trottoir, les éditions du Pangolin) ; qu’il a aussi été journaliste à Kinshasa, chercheur (auteur d’une thèse publiée concernant Les Écrivains du Congo-Zaïre, 2007), critique et enseignant : c’est déjà beaucoup pour une seule carrière. Il se partage aujourd’hui entre Kinshasa et Enghien, dans le Hainaut, où il a ses activités d’éditeur.
Le titre de son dernier livre, Ina kale : la poisse, est emprunté à celui d’une toile du peintre Kayogo, datée de 1991 et figurant dans la fameuse collection de peinture « populaire » ou urbaine de Bogumil Jewsiewicki, mise en ligne par l’Université de Calabre. On ne voit vraiment pas à quel titre ce tableau, reproduit en couverture, pourrait être un « tableau colonial », ainsi qu’il est qualifié dans le prière d’insérer, mais l’important n’est pas là. Il est plutôt dans le fait que, comme on peut le lire dans le préambule de l’auteur, il n’a pas été choisi pour illustrer a posteriori le texte. Au contraire, il en a été le générateur : il a ouvert « le robinet de mots », et à cet égard la couverture fait bien partie du texte. 1991 : Mobutu est encore là, il vient de se faire encore connaître par les violences du campus de Lubumbashi, mais il a ensuite été contraint d’abandonner le mobutisme ; il ne peut plus interdire la tenue de la Conférence Nationale Souveraine, mais il a encore les moyens de l’empêcher d’aboutir. Cette année-là, Charles Djungu-Simba, qui a le génie des titres, publie On a échoué : roman, livre qui, me semble-t-il, est le premier qu’il publie comme éditeur autonome après ses années d’engagement comme conseiller littéraire de Saint-Paul. Le tableau «Ina kale» montre un sujet aux prises avec des dangers mortels qui l’entourent de toutes parts, et fait inévitablement songer à un épisode de Tintin au Congo, où le jeune héros, qui pend ficelé au bout d’une branche au-dessus du fleuve, est en même temps menacé par un crocodile. La vision du peintre est évidemment moins anecdotique et elle est surtout plus noire que celle de Hergé : on a changé d’époque et de système politique. Elle est aussi plus métaphysique, parce que lion, serpent et saurien (qui sont autant de symboles, bien entendu) se sont coalisés et font autour du sujet un cercle infernal ; le drame existentiel se passe cette fois en l’absence de tout missionnaire salvateur comme d’ailleurs de tout Méchant historique identifiable : pour s’en sortir, il ne suffira pas, comme Tintin avait pu le faire, d’identifier un coupable particulier (et à la solde d’intérêts étrangers, ce qui est toujours l’explication qui nous arrange le mieux).
Ina kale (la poisse) est sorti de presse à l’enseigne des éditions du Pangolin, structure domiciliée principalement dans la province belge mais qui s’adresse, vaille que vaille, autant à la diaspora qu’aux lecteurs restés au pays. Sa principale caractéristique, outre son orientation congolaise (à la fois nationale et régionale, s’agissant du Kivu), est l’indépendance ; cela confère, on le sait, une précieuse liberté, mais le prix à payer est le risque de ne disposer que de très faibles moyens. C’est que, dans l’édition, il ne s’agit pas seulement de capacités financières : il en faut aussi de commerciales, de rédactionnelles, de littéraires, de graphiques, etc. Mais le fait est que l’entreprise dure depuis 1994, ce qui est tout de même à saluer. La recette (outre l’obstination, bien sûr) est sans doute de ne jamais entreprendre au-delà de ses moyens, et de payer beaucoup de sa personne. Ça tombe bien : Charles Djungu-Simba est aussi écrivain et il lui arrive de contribuer à son propre catalogue d’éditeur.
Ina kale n’est pas encore disponible sur le site des éditions du Pangolin. Est-ce un « récit » comme le proclame la couverture, un peu par modestie sans doute ? Oui, dans la façon dont l’auteur, à de nombreux endroits, se contente de raconter, et de raconter assez vite. Mais sa matière est éminemment romanesque, et l’on peut en dire autant de certains de ses procédés narratifs. De la même matière fictionnelle, un Blaise Ndala ou un Jean Bofane auraient tiré trois cents pages, mais Charles Djungu aime la brièveté, la force suggestive de ce qui s’énonce sans s’attarder. Quant à l’intrigue, les personnages d’Ina kale sont nombreux et ils entretiennent des relations complexes, dont des relations amoureuses ; la fiction de leurs faits et gestes a lieu dans plusieurs pays au cours de plusieurs décennies, et l’écrivain la relate par le truchement de plusieurs voix : il ne s’est pas simplifié la vie. Cela donne un récit-roman assez mélangé du point de vue générique, à certains moments assez proche du roman populaire quand il s’agit des drames amoureux, à d’autres moments plus proche des constructions post-naturalistes modernes. Le lecteur, s’il garde en tête le tableau de Kayogo, ne se perdra pas en suivant les personnages sur trois scènes socio-géographiques successives : d’abord la ville de Kinshasa, avec le tableau des impasses que rencontre une petite-bourgeoisie méritante mais victime de l’absence d’État de droit ; ensuite les trajectoires d’émigration vers l’Europe (France, Belgique et Pays-Bas, peu importe le pays pourvu qu’on réussisse à trouver le moyen – éventuellement frauduleux – d’y entrer et d’y rester) ; enfin, le Bulega, dans le Sud-Kivu dévasté, aux prises avec les menées confuses de bandes armées plus ou moins liées à des intérêts politico-économiques privés, sans doute à la fois locaux et internationaux. C’est là que le personnage principal de Lazare – celui qui doit ressusciter et qui pour cela était initialement parti de Kinshasa afin de prendre la route des migrants clandestins – parvient finalement à revenir pour un court séjour au pays qui doit lui permettre de consulter, à Kamituga, un thérapeute ; cette figure d’ancien et de sage lui redonne confiance et le guérit d’une impuissance sexuelle passagère, une panne que le lecteur n’a pas eu de peine à comprendre comme la figure d’un découragement plus général. On lui suggère ainsi que les vraies ressources « profondes » restent malgré tout situées dans le terroir national et régional où il faut revenir régulièrement : c’est une thèse politiquement correcte dont on peut évidemment discuter, mais c’est aussi et sans doute surtout l’occasion pour l’auteur de faire sentir le marasme et la violence qui frappent sa région d’origine… depuis au moins trente ans maintenant, et en même temps de mettre en scène le fait qu’au fond quelque chose résiste malgré tout.
Les faibles moyens de ce genre d’édition ne se ressentent pas dans la qualité matérielle de ce petit livre bien imprimé au format A5, le plus économique. Ils ont malheureusement un peu plus d’impact dans de petits défauts rédactionnels qui n’ont pas été corrigés par les trois relecteurs bénévoles qui sont ici remerciés. C’est peut-être le prix à payer pour qu’existe ce type d’activité éditoriale essentiellement autonome. Cette production est aussi, structurellement, transfrontalière, pour ne pas dire transcontinentale. Un peu comme le personnage du guérisseur de Kamituga, elle maintient la possibilité de s’en sortir quand même, quitte à devoir négocier constamment les conditions d’une double implantation en Afrique et en Europe.
[Il est possible de se procurer l’ouvrage sur le site du Livre en papier.]
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
pierrehalen (30 mars 2025). S’en sortir quand même. Carnets de littératures africaines. Consulté le 17 mai 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/13lii
Une réflexion sur « S’en sortir quand même »
Les commentaires sont fermés.