Tierno Monénembo, Bled, roman, Seuil, 2016, 199 p.

ISBN 2021088960
Lisant Bled, le lecteur ne comprend guère l’histoire chaotique de Zoubida. Certes dès la première page est annoncé qu’une étoile brillant sur son front l’auréole de la gloire de la fameuse Nedjma : elle est donc une rebelle qui va affronter de grands dangers et s’en sortir glorieusement comme l’héroïne de Kateb Yacine (cité en exergue du roman). Mais plongé dans le labyrinthe des épisodes qui relancent sans cesse une narration non chronologique et surtout dans la prolixité de dialogues souvent brutaux et elliptiques tenus par des personnages peu identifiés, ledit lecteur est en quelque sorte en immersion dans les petites histoires que dans ce ‘bled’, ce ‘patelin’, « un trou perdu, un trou sans nom et sans âme » chacun connaît… sauf le lecteur. Alors, ce livre, lisez-le sans vous arrêter car si vous vous en éloignez un jour ou deux, vous ne comprendrez plus rien en le reprenant, qui parle à qui, de quoi, à quelle époque, quelle est le background de chacun, etc, rien de cela n’ayant été dit sinon par des allusions ténues, perdues dans un bavardage sans fin.
Si vous lisez ou relisez le tout (le roman n’est pas tellement long !) de manière continue, de ce monde algérien grouillant, pénétrés des souvenirs de la guerre d’indépendance émergera, dans une douloureuse parturition, la figure de Zoubida-Nedjma, son enfance dans les dernières années de la guerre d’indépendance, le couple malheureux de ses parents Hassan et Asma, sa soif d’identité (qui est-elle ?) et d’indépendance (partir, quitter ce monde étouffant) impossible à concrétiser dans une Algérie ligotée par une tradition islamique qui enferme et opprime les femmes, ne leur laissant de choix qu’entre pute ou esclave recluse, sa liaison rageuse (et orageuse) avec un pied-noir français dont elle conçoit un enfant (sans autre nom que Bébé), sa capture par une sorte de proxénète qu’elle finit par poignarder, son arrestation, sa condamnation et, au bout de ce calvaire, son ascension progressive vers une sorte de paradis, mariée à un bel homme du désert rencontré en prison, riche, rieur et cultivé, qui l’emmène vivre dans un oasis enchanteur.
Résumer l’histoire de Zoubida-Nedjma est donc possible. Elle se déroule en trois temps subdivisés chacun en 6 ou 7 courts chapitres montés selon une alternance faulknerienne : une histoire se déroule en 1/3/5 tandis qu’une autre court en 2/4/6. Ainsi se tresse de manière très construite une sombre fresque historique de l’Algérie des années 1980, ce qui correspond aux années que Tierno Monénembo a vécues au Maroc et en Algérie comme enseignant de 1979 à 1983. Le romancier guinéen n’a pourtant pas cherché à faire vivre le monde de son héroïne algérienne d’une manière réaliste. La fonction du montage évoqué à l’instant est certes d’abord de donner réalité au tramage douloureux de l’histoire et de la mémoire algériennes et françaises, mais aussi d’être à l’écoute des gens ordinaires de permettre que s’élève, sortant du concert confus des bavardages, une voix singulière et pure, celle d’une femme résistante qui confie ses cauchemars et ses rêves à son fidèle ami, Alfred (alias Tierno ?), un Africain du Sud, bantou camerounais.
Le paradis de l’oasis évoqué (et atteint) dans la troisième et dernière partie rééquilibre l’enfer du bled où nous ont plongé les deux premières. Rêve ? Foi retrouvée ? Ecoutons (p.197) Zoubida rebaptisée désormais Taderfit (liberté en berbère) :

Je m’apprête à devenir une femme libre, Alfred, une femme véridique. J’ai bien fait de suivre Lilia. Dieu, il sait ce qu’il fait. Je suis rentrée en initiation. Je suis sur le chemin. Dans l’obscurité, je pars chercher la lumière. Maintenant, je comprends pourquoi toutes ces épreuves. Je médite, je m’élève, je m’exerce à la quiétude et à l’indulgence. Avec un sourire amusé, je regarde le passé.

Un livre majeur.

A signaler : Retour au Bled, Entretien avec Tierno Monénembo par Elara Bertho, sur l’excellente revue Diacritik (11 janvier 2017).