Spécialiste d’Achebe à la réception de l’œuvre duquel il a consacré sa thèse de doctorat, Michel Naumann est bien connu des membres de l’APELA : notre association le compte en effet parmi ses fidèles de longue date. Plus largement, la critique des littératures africaines le connaît notamment pour ses publications à propos d’Achebe, de Ngugi et de Tchicaya, ou pour sa réflexion plus générale à propos d’Une littérature ‘voyoue’ (L’Harmattan, 2001). Mais les littéraires spécialistes de l’Afrique le connaissent moins pour ses publications civilisationnistes à propos de la décolonisation de l’Inde, de la vie politique britannique, ou encore à propos de Gandhi et de Fidel Castro. Ce large horizon politique est pourtant le cadre et, davantage, comme le système nerveux des études littéraires de Michel Naumann, toujours orientées par ce qui lui apparaît comme le sens de l’Histoire : la libération, difficile mais toujours à l’œuvre, des humains injustement opprimés par le pouvoir politico-économique. Placée sous ce signe, la question de l’universel est, dès lors, toujours résolue chez lui à la fois dans une perspective mondiale et par un égalitarisme sans concession.
On le sait moins : Michel Naumann est aussi écrivain, ou l’est devenu depuis quelque temps puisqu’il a publié en 2020 un premier roman : Le Tigre et l’Amazone. On pouvait lire à propos de l’auteur, à la fin du prière d’insérer de cet ouvrage, que « [s]es recherches sur les littératures et [les] révolutions du tiers-monde l’ont finalement entraîné à prendre la plume pour conter l’histoire du point de vue des continents qui furent étouffés pendant cinq siècles. Il aborde ainsi le grand rendez-vous des cultures qui s’annonce, dans la douleur et dans la joie, avec la mondialisation. » L’Asie était alors le cadre très large du récit, mais l’Europe y était représentée, notamment par le poète Camões, et l’Afrique, non moins, par le personnage fictif d’Ambar ; ainsi les siècles, les langues, les continents et les littératures, mains non moins le réel et l’imaginaire, s’entremêlaient-ils déjà dans une Histoire commune. C’est encore le cas dans le roman qui vient de paraître à l’enseigne de L’Harmattan : Aux canons, ils répondirent « kongo » [1]. Cet intitulé est assez clair, qui justifie qu’on puisse considérer qu’il y a là, sinon de la littérature africaine au sens conventionnel de l’expression, une objective africanité du propos littéraire, et dès lors une raison bien suffisante d’en parler dans ces Carnets.
Ce roman a été conçu « comme un hommage aux luttes du tiers-monde et un message d’amour adressé au Congo », peut-on lire en quatrième page de couverture. C’est une « uchronie », c’est-à-dire, nous assure le TLFi, une « histoire refaite en pensée telle qu’elle aurait pu être et qu’elle n’a pas été », une cousine, ou la sœur peut-être, de l’utopie : un « ouvrage qui conceptualise une société idéale à construire » (idem). Le fait est, plus concrètement, que ce roman brasse à la fois les siècles en racontant comment des esprits libérateurs et révolutionnaires (ceux de 1960) sont attirés par une anticipation en quelque sorte magique dans le XVIe siècle. Il raconte aussi comment ce XVIe siècle est déjà le contexte d’une mondialisation avant la lettre, puisque c’est le développement alors déjà controversé, dans le contexte de l’expansion européenne, du commerce des esclaves ; or, la traite négrière est, pour l’auteur, la métonymie et même le symbole du libéralisme capitaliste qui se met en place dans divers pays d’Europe et d’Afrique (sans oublier Jérusalem), pays entre lesquels circulent les hommes, et où se décèlent les mêmes systèmes d’oppression mais s’aperçoivent aussi d’homologues faits de résistance.
Continuer la lecture de Aux canons, ils répondirent « kongo » : roman