Archives par mot-clé : Sénégal

Une Jeanne d’Arc sénégalaise. Par Daniel Delas

Karine SILLA, Aline et les hommes de guerre, Editions de l’Observatoire, 2020, 301 p.

Jeanne d’Arc a été intégrée dans le roman national français par Michelet quand s’est construite une identité post-révolutionnaire propre à la France : une jeune paysanne lorraine entend une voix lui intimant de « bouter les Anglais hors de France », elle rencontre le roi Charles VII à Chinon et … tous les Français connaissent la suite de l’histoire apprise à l’école, sa vie batailleuse, sa mort sur le bûcher.  Le livre de Karine Silla s’inscrit dans la ligne du projet de Michelet pour faire d’une jeune fille diola une Jeanne d’Arc du Sénégal postcolonial.

Une jeune femme à peine sortie de l’adolescence. Aline. J’ai vu sa silhouette dans mes rêves avant de voir sa photographie. J’aurais pu la reconnaître entre mille. Courageuse, belle, au port de tête insolent, torse nu, la pipe à la bouche, un gri-gri autour du bras, libre, féminine et féministe avant l’heure. (…)
Elle s’est battue pour la mémoire de ton peuple. Pour la paix. Pour la liberté et le droit à la dignité. Elle vous a défendus jusqu’à sa dernière heure contre l’injustice imposée par vos envahisseurs, ceux qui ont fait croire que vous n’étiez que des sauvages. Elle a laissé derrière elle des paroles inoubliables, inoubliées. Elle vous a rappelé que vous étiez des princes, des génies de la terre et des guerriers admirables. (p. 11)

Qui parle ? C’est une question qu’on se posera souvent en cours de lecture car Karine Silla ne se contente pas comme l’ont fait de nombreux écrivains de choisir une période, un fait-divers dans cette période et d’y faire évoluer ses personnages en fonction de cette donnée, elle veut faire connaître et reconnaître le premier peuple diola de Casamance dans son splendide isolement, ses rituels qui chantent les naissances, les récoltes, les mariages et les funérailles. Cela prend une quarantaine des premières pages sans narrateur précis. Puis avec l’arrivée des négriers portugais, l’écriture devient historienne, le sujet devenant un « on » impersonnel. Puis c’est le tour des Français personnifiés ici, à l’époque choisie (entre-deux-guerres) par un couple de colons, Marguerite et Martin, couple bancal, lui le bon colon qui entend rester « noble et généreux » (« Il n’est pas toujours simple d’accepter notre supériorité sachant que les noirs qui nous entourent sont aussi des êtres humains » p. 117), elle développant progressivement une vision racialiste. Ils sont les employeurs d’Aline à Dakar où le racisme est en quelque sorte parvenu au pouvoir, en la personne du gouverneur général Pierre Boisson nommé par les autorités de Vichy, « raciste notoire » qui fait tout son possible pour obtenir par le travail forcé les réquisitions qu’exige la situation de la France vaincue (ô stupeur !) par les Allemands. Et cette fois la Casamance est atteinte de plein fouet,  la situation se tend, Aline, obéissant à ses voix intérieures, retourne en pays diola et s’y fait prophétesse.

Aline prêche certes le pacifisme et la non-violence mais aussi le respect de la culture, l’autonomie de tous les peuples et – le pouvoir colonial ne s’y est pas trompé – la résistance massive à toute contrainte extérieure. Condamnant ainsi le paiement d’impôts et le travail forcé, ce qui revient à condamner toute politique coloniale, même masquée derrière un prétendu idéal de progrès et de civilisation.

Libérer son peuple de l’emprise coloniale. Retrouver l’indépendance de son pays… Courageuse et endurante, elle n’abandonne rien et entame avec ferveur sa lutte contre l’administration coloniale. Le combat s’annonce rude. Mais une force singulière émane de cette guerrière pacifique qui croit aveuglement à la victoire de son peuple (p. 209)

« Guerrière pacifique », tel est l’oxymore qui résume la conduite de la jeune prophétesse. « C’est sans armes qu’elle compte s’attaquer au pouvoir colonial » (p. 211). Comment mener à bien un tel projet ? par la religion ? Non.

Notre indépendance est primordiale. C’est dans la quête de cette indépendance individuelle que nous obtiendrons la liberté de notre peuple. Je n’ai pas de livre religieux à vous donner, notre combat n’est pas une affaire de religion, rien n’est écrit, rien n’est figé, on peut continuer à parler, à réfléchir sur nos droits. (p. 218)

Ce qu’elle ne cesse de répéter c’est que c’est dans les traditions diola et les valeurs léguées par les ancêtres qu’est la force du peuple :

Je ne demande à personne de rester figé dans le passé mais de se servir de nos fondations pour ne pas s’écrouler. Si un arbre n’a plus de racines, où ira-t-il chercher son eau ? Tel que l’arbre, si nous ignorons l’héritage de nos ancêtres, notre peuple disparaîtra. (p. 229)

N’y a-t-il pas là repli sur une tradition rétrograde ? Non, car pour Aline le peuple n’est nullement vu dans une optique populiste, il est une instance de différenciation, comme l’a mis en valeur Edouard Glissant avec le concept de « créolisation », présenté par le philosophe martiniquais comme une façon de se transformer sans se perdre.
Ce message de résistance obstinée, Aline le diffuse sans trêve ni relâche une fois la guerre finie jusqu’à son arrestation et sa mort dans des conditions indignes en 1944.

Le soldat qui s’occupe de sa dépouille pleure de pitié devant cette femme si fragile par sa jeunesse et si puissante par ses convictions. Il sait que pour lui et pour les siens il n’y aura pas de Paradis. Ils avaient tué une sainte. (p. 291)

Un épilogue lyrique clôt ce récit vivant, varié et émouvant de la vie d’une sainte combattante par qui naîtra une nation libre et nourrie de culture : un Sénégal sommant la culture de plusieurs peuples. Comme l’affirmeront Senghor (cité dans la postface p.297) avec le credo de la négritude, puis Léonora Miano dans son dernier essai,  « l’identité n’est pas dans la couleur, elle est dans la culture et dans le vécu » (p. 98).

Daniel Delas

Pour citer cet article : Une Jeanne d’Arc sénégalaise. Par Daniel Delas, in Carnets de littératures africaines, 21/10/2020, https://apela.hypotheses.org/4370.

Parution : l’œuvre de Boubacar Boris Diop

Revue Études françaises vol. 55, n°3

Presses de l’Université de Montréal, 2019.

Dossier coordonné par Josias Semujanga. Avec les contributions de Christian Uwe (Univ. du Minnesota), Josias Semujanga (Univ. de Montréal), Mbaye Diouf (Univ. McGill), Christiane Ndiaye (Univ. de Montréal), Cheikh Diop (Univ. de Ziguinchor) et Liana Nissim (Univ. de Milan).

Cette livraison d’Études françaises rend hommage à l’écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop, qui a reçu en 2000 le Grand prix littéraire d’Afrique noire, et trace de nouvelles voies critiques pour son œuvre dont le premier roman, Le temps de Tamango, a paru en 1981. Les études réunies dans ce dossier analysent l’œuvre de Boubacar Boris Diop à partir de deux perspectives. Certains articles privilégient les rapports entre les romans et l’histoire de l’Afrique contemporaine – la colonisation, les indépendances, la période d’après la Guerre froide –, tandis que d’autres insistent davantage sur les formes artistiques et littéraires des récits. Ainsi des fonctions de la métalepse dans la plupart des romans de Diop dont plusieurs narrateurs, tout en racontant des anecdotes sur le monde, évoquent l’activité de l’écrivain en train d’écrire. Un tel choix renvoie-t-il à l’anxiété de l’auteur quant au statut de l’écrivain africain dans sa société de référence, en proie aux doutes existentiels depuis le désenchantement des indépendances ? Est-ce pour cela que Boubacar Boris Diop décide, au tournant de l’an 2000, d’écrire aussi bien en français qu’en wolof, sa langue maternelle, pour élargir son lectorat ? À ces questions tentent de répondre les collaborateurs de ce numéro qui constitue un apport majeur non seulement à la compréhension de l’œuvre de Diop, mais également aux nouvelles pistes de la critique : celle de la poétique de l’auto-traduction et celle de l’œuvre bilingue dans les littératures francophones, et tout particulièrement celle d’Afrique.

Présentation du dossier par Josias Semujanga

Pour se procurer la revue, écrire par courriel à revue@etfra.umontreal.ca.

URL de référence : http://revue-etudesfrancaises.umontreal.ca/ligne-texte-de-presentation-volume-55-no-3-loeuvre-de-boris-diop/

La création littéraire ? Oui, ça s’apprend. Par Daniel Delas

Yancouba Diémé, Boy Diola, roman, Flammarion, 2019, 187 p.

La 4e de couverture de ce livre nous apprend que Yancouba Diémé (désormais YD) est né en 1990 en banlieue parisienne et est diplômé du master de création littéraire de l’Université de Paris 8. Boy Diola est son premier roman.

La pratique des ‘ateliers d’écriture’ – aujourd’hui appelés dans certains contextes ‘ateliers de création littéraire’ – s’est peu à peu affirmée en France dans le dernier quart du siècle dernier. Elle avait en référence les cours de creative writing existant depuis l’entre-deux guerres aux Etats-Unis où des écrivains reconnus comme Raymond Carver, Flannery O’Connor ou Philip Roth avaient été formés à cette école. Elle rencontra en France un terrain favorable chez certains enseignants ‘soixante-huitards et freinetistes’, animés par une volonté d’affranchir la littérature du joug d’une université conservatrice, centrée sur l’étude des textes littéraires, favorables donc à une approche désacralisée et vivante du littéraire. Faisait son chemin l’idée que l’écrit dit littéraire est à la portée de tout un chacun, que la littérature est un art comme les autres et non un don des dieux réservé à quelques élus. La prédiction de Lautréamont semblait pouvoir se réaliser : « La poésie doit être faite par tous et non par un. »
Les associations progressistes de l’enseignement du français à l’école, au collège et au lycée, comme l’AFEF, s’associèrent à cette idéologie nouvelle, en tenant compte néanmoins de la résistance de nombre de leurs collègues enseignants, qui souvent, même révolutionnaires en politique, restaient porteurs de représentations post-romantiques sur ‘l’inspiration solitaire du créateur‘. Progressivement toutefois, cette résistance a faibli et, sans entrer plus avant dans une histoire détaillée, s’est affirmée une légitimité de l’apprentissage de l’écriture littéraire, en commençant par les universités ‘de gauche’ comme Paris VIII-Vincennes, Toulouse Le Mirail, Aix-Marseille ou Cergy-Pontoise (Pour un bilan plus précis, voir Violaine Houdart-Mérot, La création littéraire à l’université, PU Vincennes, 2018).

*

C’est de ce creuset que nous provient le texte d’un jeune Sénégalais bien accueilli par la critique puisque Le Monde des livres du 8 novembre 2019 lui a consacré une page entière signée de Gladys Marivat. Celle-ci retrace l’itinéraire du jeune homme et raconte la genèse de son livre centré sur la relation entre père et fils. Le père né au village en Casamance avant de venir travailler dans des professions subalternes en France, le fils, discret, ne cherchant pas à raconter sa propre histoire d’intégration – suivant en cela le conseil classique d’un animateur d’atelier à un jeune écrivain : « Ne cherchez pas à tout dire ! ») -. La journaliste critique littéraire joint une note de lecture intitulée « Mille vies et patronymes », au ton sympathique quoiqu’un peu vague (‘justesse du regard’ dit-elle, oui mais encore ?), avant de conclure que tout se passe « comme si Yancouba Diémé avait l’intuition que seule la langue, quand elle est regardée de près, peut révéler la trajectoire d’un homme ». La langue ? Diable ! Que veut-elle dire ?

Ouvrons le volume à notre tour, pour essayer d’être un peu plus précis.

Le fait de savoir que l’auteur a ‘appris’ à écrire incite – envie certes mesquine, mais… – à chercher la trace de procédés ‘appris’. Et l’écriture un peu ampoulée d’un préambule ‘écoutant’ l’état d’âme des immigrants semble un peu gauche, courte pour mieux dire, comme ‘apprise’. Continuons.
Dès que le père apparaît, (Aperaw en diola), le récit prend vie, avec un régime d’écriture alerte, d’une narrativité entraînante. Un découpage du récit en seize chapitres concasse la relation de l’histoire du père, que sollicite son fils, chapitres eux-mêmes découpés en flashes d’une ou deux pages. En un mixage par lequel alternent les souvenirs du narrateur enfant, avec un retour au village de Kagnarou, avec de courtes relations des vicissitudes de la vie du père en France, d’abord ouvrier chez Citroën, puis licencié, vendeur sur les marchés et enfin nettoyeur d’avions à Roissy. Mixage très moderne d’une narration qui s’inscrit dans le sillage faulknérien, loin des enchaînements balzaciens autant que des subtiles circonvolutions proustiennes, fait apparaître le vécu par et dans un brouillage chronologique. Brouillage générateur d’un brouillard comme celui où vivent ces immigrés ressemblant à Aperaw, brutalement ballotés sans repères dans une culture étrangère.

Retournons au texte.

Ce qui est important dans la réussite de ce roman, c’est le refus d’une narration chronologique rigidifiée par la fameuse alternance de l’imparfait et du passé simple : « Le téléphone sonnait. Il se leva pour répondre». Cette alternance qui a régulé le roman réaliste français semble ne plus correspondre à la vision du monde de gens qui viennent d’ailleurs, de cultures ayant un autre rapport au temps. De plus le passé simple a disparu du français parlé. Or YD tient évidemment beaucoup au français oral, d’Afrique ou d’ailleurs, même dans sa pratique créolisée, utilisée par nombre d’immigrés.
Comment remplacer le vieux tandem imparfait / passé simple ? En transformant l’obsession d’une successivité en constat d’une simultanéité. Ce que Yancouba Diémé réussit à faire sentir en découpant le récit de sa relation à son père en flashes achronologiques, – tantôt l’enfant parle, tantôt l’adulte parle, tantôt ici tantôt là. Ce qui produit un portrait à la fois juste et tremblé de cet homme qui vit sans possibilité de s’inscrire dans une temporalité, sans dramatisation idéologique ni parti-pris politique mais au ras du réel.
De ce père, on entend une parlure originale, celle d’un homme de langue maternelle diola (il ignore d’ailleurs le wolof), analphabète, usant d’un français très inventif, appris à l’oreille. Par exemple quand il évoque la vie à Dakar

La vie c’est pas simple ici. Tu dois te battre. Tu te bats et après tu n’as rien. Et les gens à Dakar ils s’insultent comme du n’importe quoi. Les gens ils courent jusqu’à fatiguer. Mauvais hein… (p. 120)

Ou quand il se moque des Blancs qui chouchoutent des animaux domestiques ou sauvages :

C’est eux les malades. Pourquoi ils ont retiré les animaux pour les ramener ici, hein ? Eux ils croient ils peuvent pas se débrouiller tout seuls dans la forêt ou quoi ? Est-ce que les animaux ils ont attendu eux pour manger ? Nooon. Les Blancs, vraiment n’importe quoi ! (p. 103)

 Peu à peu apparaît en filigrane un portrait tout en finesse de ce père, un homme à la fois réaliste et naïf, impulsif et pourtant prudent, amoureux du changement (il voyagera au Ghana, en Côte-d’Ivoire), Diola fier de l’être et cherchant la compagnie des Diolas dans ses errances (« Partout où tu vas, demande si tu n’as pas de parents, Peut-être ils peuvent te garder »), exploité en France mais jamais rancunier, citoyen français (en 2010) mais resté sénégalais. Bref un bel exemple d’énergie et de vitalité, vécu au plus près du vécu.

Laissons-lui la parole pour finir. Désormais retraité, il dit à son fils (l’auteur) au téléphone :

Je regarde les livres que tu m’as achetés tous les jours. J’ai perdu du temps. Maintenant je connais lire. Si je savais j’aurais commencé plus tôt. Je lis un livre, y a tout dedans. Ça parle de la neige, des poupées… Ça parle de la couleur rouge, des reines, de tout. Y a tout dedans (p. 179)

 Et quand il voit à la télé Mario Balotelli, le fameux footballeur italien noir, marquer un but d’une frappe imparable que TF1 repasse en boucle, « Aperaw rit encore plus, il ne s’arrête pas » (dernière phrase du roman, p. 188).

Daniel Delas

Pour citer cet article : La création littéraire ? Oui, ça s’apprend. Par Daniel Delas, in Carnets de littératures africaines, 24/11/2019, https://apela.hypotheses.org/3563.

Écrivaines africaines en lutte contre le patriarcat. Par Daniel Delas

  • Laurence GAVRON, Fouta Street, Ed. du Masque, 2017, 296 p.
  • Scholastique MUKASONGA, Un si beau diplôme !, récit, Gallimard, Nrf, 2018, 186 p.
  • Fatou DIOME, Les Veilleurs de Sangomar, roman, Albin Michel, 2019, 327 p.

Le hasard des lectures me fait lire dans le même temps trois récits d’écrivaines africaines racontant comment leur héroïne échappe à un avenir de soumission totale promis par la tradition pour accéder au droit la parole et, donc, à la dignité.

Laurence Gavron est une cinéaste et écrivaine française et sénégalaise (blanche, elle a les deux nationalités) ; la cinquantaine venue, elle se lance en 2008 dans le polar avec Boy Dakar, puis Hivernage (2009). Son troisième roman policier, Fouta Street (2017), dont on ne déflorera pas l’intrigue ici, raconte comment une jeune fille peule, Tekko, se libère. Elevée ‘en brousse’ dans la très rigoriste ethnie peule du Djolof, elle a été promise en mariage avant même de naître à un homme beaucoup âgé qu’elle, Yoro Sow, lequel a entretemps émigré aux Etats-Unis, à New York. À 17 ans, la voilà qui quitte son campement de brousse pour vivre avec un homme honnête mais pour qui le mot amour n’a aucun sens.  Au bout de trois mois, elle quitte son nouveau foyer et disparaît. Ne racontons pas le détail de l’enquête que le commissaire Souleymane/Jules mène avec persévérance et humour, enquête parfois un peu languissante mais qui évoque à merveille la communauté des Peuls exilés à New York et regroupés dans la Fouta Street (Fulton Street en bon anglais). On suit les étapes de l’émancipation de la petite Tekko contre l’étouffant conformisme de son monde d’origine, toujours présent, même à New-York. Laure Gavron use d’une écriture narrative banale mais agréable.

Scholastique Mukasonga est née en 1956 au Rwanda, qu’elle a quitté après son mariage avec un coopérant français longtemps avant le génocide de 1994. Aujourd’hui installée en France et écrivaine reconnue (prix Renaudot 2012 pour Notre-Dame du Nil), elle revient sur son adolescence rwandaise puis burundaise. Son récit est celui d’un combat pour conquérir un diplôme, condition sine qua non pour accéder à la liberté. Mais elle est tutsi, son droit à un diplôme mérité par ses excellents résultats lui est refusé au terme de trois années dans une école professionnelle à Gitega pour devenir assistante sociale. Parce que tutsi. Obstinée, elle part alors au Burundi où elle achève sa formation et obtient enfin son diplôme.  Quand, après de nombreuses péripéties, elle arrive en France, on lui dit qu’il n’est pas valable. C’est toute sa vie qui s’écroule ! Elle surmontera encore ce vent contraire, mais que de combats pour se faire reconnaître professionnellement ! Le récit de Skolastika use d’une écriture fine et sensible, sans effets de manche, au fil de son histoire personnelle.
Il nous rappelle bien, sans pathos, quelle énergie il a fallu hier et faut encore aujourd’hui à une jeune fille africaine pour s’extirper du sort commun promis par le patriarcat coutumier à toutes les femmes en Afrique : obéir, obéir, obéir ; se taire, se taire, se taire.

C’est avec beaucoup plus d’ambition littéraire que la Sénégalaise Fatou Diome se place sur ce même terrain du combat féministe avec son roman Les Veilleurs de Sangomar. Elle est à cinquante ans une romancière à succès, depuis Le Ventre de l’atlantique (2003), qui évoquait les rêves fous des jeunes garçons sénégalais rêvant de l’Europe comme à un Eden. L’auteure part elle aussi de son enfance difficile en pays sérère (elle était une enfant illégitime) pour évoquer le conservatisme borné des villageois de son village natal (Niodior, dans le Sine Saloum). Sans pour autant user de souvenirs personnels sur le mode autobiographique ni faire sien un ton ‘pleurnichard’ de victime – « Je ne suis pas une victime », « le ressentiment n’est pas un projet », « je suis libre », clame-t-elle d’ailleurs dans divers entretiens.
Forte de cette conviction, l’écrivaine se lance dans un projet de récit un peu fou : inventer à l’intérieur de la culture sérère le dialogue d’une jeune femme avec les esprits d’outre-tombe.  Dialogue au terme duquel cette jeune femme puisera la force de s’émanciper.  Elle imagine pour ce faire le personnage de Coumba dont le mari, Bouba, vient de disparaître dans le naufrage du ferry reliant la Casamance à Dakar, le Joola, une catastrophe nationale réelle qui en 2002 a fait  au moins 2 000 victimes ; pire que le Titanic !
Coumba vit son veuvage sans combattre la tradition villageoise sérère et les manœuvres hypocrites des pieux musulmans cherchant à l’embrigader, mais elle se libère la nuit, dialoguant avec les esprits de la religion sérère (les Pangols, les « veilleurs de Sangomar ») dans l’espoir de parler un jour, par-delà la mort physique, avec son aimé.  Lequel, une nuit enfin, presqu’à la fin du roman, lui apparaitra et lui conseillera d’échapper à l’obéissance aveugle à la tradition (représentée par sa mère qui lui propose un autre mari et surtout sa belle-mère qui lui conseille le lévirat). Elle décide d’écouter son Bouba tant aimé et décide de partir pour Dakar où elle pourra mener une vie moderne, émancipée des racontars du village et du poids de la tradition sur les femmes : obéir, obéir, obéir,  toujours obéir et se taire, suivre sans broncher les diktats de l’Homme.
Ce résumé n’apporte guère à ce qui fait la force littéraire du livre, qu’illustre assez bien, puisque nous parlons de Dakar, un passage (p. 86) célébrant la capitale :

Dakar, ville agora, toujours bruyante de débats, soudain paralysée [après l’annonce du naufrage du Joola], traumatisée, oubliant même son thiéboudienne comme son ataya. Dakar la rieuse, sans le moindre sourire, n’enchaînant que de longs soupirs. Dakar la coquette, négligée, dépenaillée, dépareillant même ses élégantes ndobines ! Dakar la paradeuse ; indifférente à ses belles robes ndokettes comme à ses fiers ensembles Niéti-Abdou, elle ne songeant plus  qu’à l’ultime mode : le impératifs sept mètres de percal [sic] blanc du dernier rendez-vous. Dakar reine de la coiffure, perdant ses nattes, éparpillant ses altières coiffes tagaals. Dakar la lionne, à genoux, mine défaite devant l’ogre marin, lui réclamant ses enfants, en vain. Wôye,  Mâme Diaré ! Le soleil n’avait-il pas honte d’éclairer ce lugubre jour ?

Quelle force dans cette écriture lyrique et imprégnée de la pluralité de langues parlées au Sénégal ! Et elle se reproduit vingt ou trente fois dans la première partie du roman, disons jusqu’à la moitié du roman. Puis elle s’essouffle. Peut-être eût-il fallu s’arrêter alors car le lecteur ordinaire fatigue, puisqu’il ne se passe à vrai dire rien dans ce roman qui n’est aucunement narratif. Si l’on caractérise le texte narratif comme ce qui fait passer un récit d’un état 1 à un état final 2 à travers une série de péripéties, ce roman est un récit, sauf que rien ne s’y passe. Le dénouement final eût été possible là. FD choisit de le poursuivre en donnant la parole aux amis de Bouba qui ont péri avec lui, avec les parents de Pauline, une amie française, par exemple. L’écriture reste vivace, coruscante, pleine de fantaisie mais on a quitté le terrain fertile des dialogues de Coumba avec les esprits, dans son unité lyrique et spirituelle.
Pourquoi vouloir faire long (350 pages) là où un roman court porté par une narrativité resserrée eût été préférable ?

Trois écrivaines africaines modernes, trois combattantes qui usent chacune de ses armes propres, pour dénoncer le sort des femmes dans l’Afrique traditionnelle et aider à leur libération.

Daniel Delas

Pour citer cet article : Écrivaines africaines en lutte contre le patriarcat. Par Daniel Delas, in Carnets de littératures africaines, 26/10/2019, https://apela.hypotheses.org/3496.

Être homosexuel en Afrique de l’Ouest aujourd’hui, 2. Par Daniel Delas

Mohamed Mbougar SARR,

  • Terre ceinte, Présence africaine, 2014 (rééd. livre de poche PA, 2017, 354 p.)
  • De purs hommes, Philippe Rey / Jimsaan, 2018, 191 p.

Terre ceinte, premier roman de Mohamed Mbougar Sarr couronné par le Grand Prix du Roman métis, qui a précédé De purs hommes auquel je pensais consacrer exclusivement cette chronique, est si étroitement connecté avec le troisième roman de l’auteur (qui a également publié Silence du choeur, toujours aux éd. Présence africaine, en 2017) que je choisis d’en dire d’abord quelques mots.

Ce premier roman est le récit ambitieux du jeune auteur sénégalais (né en 1990) qui nous propose un montage en alternance de la vie quotidienne de groupes humains opposés dans une ville de fiction (dénommée Kalep) passée au pouvoir des islamistes. Les djihadistes sont représentés par le chef de la police Abdel Karim, un géant rusé et fanatique, les résistants par un groupe de sept conjurés, plutôt intellectuels ; ‘éclatés’ issus de la personnalité de l’auteur lui-même, ils se réunissent dans les caves d’une taverne pour réaliser leur projet de publier un journal appelant à la révolte. Outre ces résistants à l’islamisme on croise d’autres personnages plus ambigus qui passent d’un camp à l’autre, comme Ismaïla (le fils aîné du meneur de la résistance !) devenu un adepte fanatique de chaque mot, de chaque ligne, de chaque sourate du Coran et rejoignant le camp des religieux. Ou comme Ndey Joor Camara, une femme modérée, parce que mère et que les mères savent les dangers mortels dont les combats politico-religieux en terre d’Islam menacent leurs fils. Au bout du récit, Abdel Karim est tué, les résistants entraînent la foule contre les islamistes qui se retirent dans le désert, provisoirement sans doute, mais c’est tout de même une victoire.
« Récit ambitieux » disais-je, car si la thèse générale de l’anti-islamisme est claire et nette, la complexe relation des peuples au pouvoir islamique est bien illustrée : certes le choix d’une ville purement fictive épargne la nécessité de mettre en place une analyse sociale différenciatrice, mais comprendre l’histoire de chacun implique une mise en situation précise des personnages expliquant leur réaction personnelle. Ce qui est le cas, relié de plus à ce qui s’est passé à Kidal au Mali ou à Alep en Syrie. Car, comme le dit l’auteur, « c’est un roman imaginaire, mais qui s’ancre dans l’actualité » (celle de 2015, puisque depuis la situation de Daech a plutôt reculé). C’est surtout par l’ambition de son écriture (de son style si l’on préfère) que Mohamed Mbougar Sarr se distingue comme un écrivain, osons le terme, brillant. Sa pratique du français littéraire réaliste inaugurée par Flaubert (le Flaubert de Salammbô (cité p. 30), pas celui de Madame Bovary ou de L’éducation sentimentale) est impressionnante. On admirera par exemple le classicisme juste de ce portrait d’Idrissa Camara

C’était un jeune homme de dix-sept ans, grand, mince – fin, se plaisait-il à dire – et dont les traits étaient harmonieux. Ses yeux étaient très clairs et le contraste que cet éclat produisait avec la noirceur de sa peau conférait à son regard une intensité étrange, déterminée et mélancolique à la fois. (p.24)

Payé certes au prix d’une perte de toute africanité. Mais l’africanité est-elle encore un souci des écrivains africains d’aujourd’hui ? D’ailleurs la cellule des résistants aux islamistes, dans ses moments de loisir se complait aux ‘calembours, contrepèteries, jeux de mots’ et choisit comme titre de leur journal l’’anagramme, presque un palindrome’ du nom du lieu où ils se réunissent (p.155), Jambaar devenant Rambaaj. Qui use de ce vocabulaire universitaire facétieux en Afrique francophone ? Des intellectuels franco-cosmopolites, de professeurs dont le ton reste d’ailleurs parfois un peu magistral :

Il faut examiner plus en détail les possibles raisons idéologiques qui poussent les intégristes à détruire les documents de cette bibliothèque. Ces raisons semblent être de trois ordres (p.312)

Suit un développement en trois points et trois pages. Est-ce bien à sa place dans un roman réaliste d’écriture flaubertienne ? Il n’est pas jusqu’au titre qui porte le poids d’un fort humour intellectuel  : Terre ceinte, jeux de mots simple avec ‘Terre sainte’ certes, mais pourquoi ’ceinte’ ; ‘ceinte’ = ‘entourée’, entourée par qui, par quoi ? La nécessité du jeu de mots ne se justifie pas clairement alors qu’il titre un roman historique d’une actualité brûlante.
Maladresse d’un écrivain débutant ?

                                                                       *

Le plus récent roman de Mohamed Mbougar Sarr, De purs hommes, nous apporte des compléments d’information en s’affichant comme une demi-fiction, le personnage principal étant à l’évidence une sorte d’auto-portrait de l’auteur. Jugez-en.  Professeur de littérature comparée de 37 ans revenu après ses études universitaires, enseigner au Sénégal,  il y est mal agréé par ses vieux collègues

des fossiles, des dinosaures, qui n’écrivaient plus (l’avaient-ils jamais fait ?), (…) docteurs ès intrigues de basse-cour (p. 23)

parce qu’il pratique une pédagogie ouverte et ignore en particulier que le ministère a pondu une note incroyable : le poète Verlaine est interdit d’étude pour cause d’homosexualité. Débute alors une longue et anxieuse interrogation sur la société dans laquelle il vit : ses étudiants passifs mais sourdement hostiles à toute originalité culturelle approuvent cet interdit, son père, parfait musulman honnête homme mais sourd à toute innovation qui n’aurait pas sa source dans le Coran, ses deux amies-amantes qui le poussent à ouvrir les yeux et critiquent chez lui une sorte d’homophobie honteuse dans la mesure où il ne va pas au bout d’une interrogation.

Il suffit [lui dit une de ses amantes] de s’intéresser un tout petit peu à la recherche anthropologique sur la question de l’homosexualité en Afrique pour se rendre compte de sa présence sur le continent avant la colonisation. Des siècles avant… Depuis toujours ! Les Sénégalais n’en savent rien. They don’t wanna know. Ils sont enfermés dans l’idée que leur pays est un espace pur, historiquement hétérosexuel ! Ça les rassure. Ils croient à ce mythe, et ne cherchent pas à savoir. C’est la signification même de l’intégrisme, comme je te le disais. (p.86)

Le débat avec ses amies se poursuit et envahit peu à peu la vision du monde du professeur. Il réalise que les homosexuels en terre islamique sont de « purs hommes » (titre du roman) qu’on traite faussement d’ « impurs » parce qu’ils choisissent d’être ce qu’ils sont, admirables

parce qu’à n’importe quel moment la bêtise humaine peut les tuer, les soumettre à la violence en s’abritant sous un des nombreux masques dévoyés qu’elle utilise pour s’exprimer : culture, religion, pouvoir, richesse, richesse, gloire… Les homosexuels sont solidaires de l’humanité parce que l’humanité peut les tuer ou les exclure. (p. 125)

Ce qu’elle fait en interdisant l’étude de Verlaine ou en tolérant que des hommes enterrés dans un cimetière musulman soient ignominieusement déterrés. L’apprenant Ndéné Gueye se rapproche alors de plus en plus de la mère du déterré ainsi que d’un étrange personnage de travesti, considéré comme homosexuel par la rumeur alors qu’il ne l’est pas :

Je peux être tué demain pour ce que je ne suis pas mais qu’on croit que je suis à cause d’un mot ou d’une rumeur (p 118)

Car la rumeur ne se fonde sur aucune base objective, la rumeur d’infamie qui salit sans trêve l’homosexualité en terre musulmane, la rumeur qui laisse tôt ou tard celui qui en est la victime perdu dans le labyrinthe. Peu à peu, cette rumeur, le héros la sent naître et croître

naître, bruire, enfler dans les regards insistants, les chuchotements qui précédaient ou suivaient mon passage, les mouvements de menton me désignant de loin( p. 153)… Qu’est-ce au juste qu’une rumeur ? L’illusion d’un secret collectif. Elle est une toilette publique que tout le monde utilise, mais dont chacun croit être le seul à connaître l’emplacement (p 153)… En suis-je un ? Oui… Non… Peu importe la rumeur a dit, décidé, décrété que oui. J’en serai donc un. Je dois en être un. S’ils ont besoin, ceux-là dehors, que j’en sois un pour mieux vivre, je vais l’être, jouer à fond mon rôle et ainsi chacun sera content. Eux de vivre et moi de mourir. (p 190, avant-dernière page).

                                                           *

Ce roman est d’une grande profondeur, non parce qu’il serait plus vrai que tel autre mais parce qu’il est proche du vécu d’une société africaine en souffrance. Il est émouvant et moderne parce que sa dénonciation de l’intolérance dont sont victimes les ‘hommes-femmes’ (góor-jigéen), concerne aussi les femmes, les travestis et tous les prétendus ’déviants’ qui assument librement leur choix dans une société esclavagisée. Une liberté qu’illustre une écriture rythmée et cosmopolite (on parle français mais aussi wolof et anglais), forte et émouvante  qui soutient une vision lucide du monde,  « houellebecquienne »  si l’on veut – guère optimiste donc – mais combative et courageuse.

Daniel Delas

Pour citer cet article : Être homosexuel en Afrique de l’Ouest aujourd’hui, 2. Par Daniel Delas, in Carnets de littératures africaines, 11/03/2019, https://apela.hypotheses.org/3133.

AAC : Migrations, traversées et intégrations

Revue Éthiopiques

Appel à communications pour le n°102, 1er semestre 2019

Le prochain numéro d’Éthiopiques dont le thème est Migrations, traversées et intégrations, a pour objectif de susciter des réflexions multidisciplinaires sur les enjeux et les conséquences des phénomènes migratoires contemporains depuis les logiques sociales qui produisent l’émigration, aux formes de recomposition des collectifs remettant en jeu les questions d’appartenance, de frontières et d’intégrations, en passant par la traversée et ses périples. Les échanges, les migrations, les déplacements de population – qu’ils fussent volontaires ou forcés – ont de tout temps marqué la construction du monde, mais elles se sont développées sous une forme spécifique avec la naissance et le développement du capitalisme.
Les migrations, qui ont toujours existé au cours de l’histoire de l’humanité sont devenues une réalité structurelle dans un monde globalisé. Bien qu’elles concernent aujourd’hui une personne sur sept sur Terre et sont de plus en plus diversifiées, multiples et complexes, tant par leurs motifs et leurs origines que par leurs trajectoires, elles restent pourtant mal comprises, volontiers caricaturées, et surtout souvent réprimées, tant au Nord qu’au Sud, si bien qu’aujourd’hui, la réalité dans laquelle nous vivons – dans ce premier quart du vingt-et-unième siècle – est marquée par la tragédie de la migration, comme résultante de la globalisation du monde, de ses conflits, de sa misère et de sa pauvreté. Loin de conduire les États concernés à repenser leurs modalités d’accueil et de gestion des flux, les frontières se sont « renforcées ». La multiplication des dispositifs de contrôle enserre l’expérience des personnes concernées générant, à toutes les étapes de leurs parcours, des situations de blocage et d’immobilité sociale et spatiale. Le migrant dérange, inquiète, oblige à construire des murs, à repenser les frontières, à réveiller les pires fantômes de l’histoire.

Dans ce contexte d’une dramatisation sociopolitique des phénomènes de mobilité, les migrations sont présentées comme autant de déclencheurs de crises sociétales, engendrant une exacerbation des tensions entre les « établis » et les groupes et individus nouvellement arrivés.
La criminalisation du migrant, dans les faits et dans l’opinion, encourage les traites clandestines, les réseaux d’exploitation et exacerbe les difficultés d’intégration. Face à la complexité, au Nord comme au Sud, des causes et des effets culturels, socio-économiques et politiques des déplacements de populations (dont l’essentiel a lieu entre pays du Sud), leur appréhension requiert de profonds changements de perspective dans l’approche du fait migratoire comme réalité socio-historique et thématique scientifique. Le phénomène migratoire , comme recomposition spatiale et sociale des relations individuelles et collectives, implique la mise en question des références et des appartenances, des ancrages et des ambitions, et conduit à interroger la gestion des relations interpersonnelles, à différentes échelles, intimes, familiales, collectives, voire communautaires, et à questionner les dispositifs politiques nationaux et internationaux chargés de contrôler et d’encadrer ces mobilités.

Ce numéro d’Éthiopiques a comme ambition de promouvoir divers angles d’approche afin de radiographier sous toutes ses faces le fait migratoire par un examen en amont comme en aval des circonstances de départ dans les pays d’origine, des motifs qui poussent à partir, mais aussi des réactions des Etats et des sociétés d’accueil, et des difficultés d’intégration.
Il importe d’examiner quels imaginaires migratoires précèdent les voyages et quelles motivations animent les familles à entreprendre la migration de leurs enfants, mais également comment s’ancrent et s’organisent les politiques publiques d’accueil et d’intégration, et enfin comment les trajectoires des migrants sont elles aussi modelées selon les origines, les parcours antérieurs à la migration, le sexe, l’âge, le contexte de l’arrivée, la culture, les facteurs économiques, etc. Les flux migratoires, liés à des réalités géopolitiques et sociales, défient ou restructurent les frontières politiques, linguistiques et historiques entre pays d’accueil et pays d’origine, et appellent un renouvellement des approches prenant en compte la diversification et la complexification des phénomènes actuels de mobilité humaine.

Axes d’analyse

  1. Littérature et art

-Représentation de la migration et du migrant dans la littérature, les arts et le cinéma
– Stratégies et formes narratives du récit migratoire
– La mise en fiction romanesque ou cinématographique de la traversée (mer, désert, barbelé)
– Caractéristiques narratives et spatio-temporelles des fictions portant sur la migration
– La migration et sa mise en scène : télévision, cinéma, musique, photographie, arts visuels, techniques du corps.
– Récit de la post-migration : tracasseries policières – misère – crainte de l’expulsion
– Mise en fiction des questions d’exclusion et d’intégration, des phénomènes communautaristes et diasporiques.
– La migration en héritage.
– Mise en scène d’identités dynamiques des jeunesses actuelles infléchies par la migration des générations antérieures.

  1. Philosophie, anthropologie

– Intégration – exclusion et processus identitaires.
– Initiatives associatives et politiques publiques d’accueil et d’intégration.
– Inter culturalité, diversité et communautarisme.
– Clivages raciaux, culturels et religieux, conflits, violences et radicalisation.
– Libération et progrès humain, construction de soi, espérance, résilience.
– Globalisation et souveraineté
– Développement solidaire, développement durable
– Insécurité, djihadisme, terrorisme

Envoyer votre article à : senghorf@orange.sn

L’article ne doit pas dépasser 25000 signes.

Date limite : le 31 mars 2019

Qui a peur de la littérature wolof ? ELA 46 (2018)

Qui a peur de la littérature wolof ?

Textes réunis par Rémi Tchokothe

Ce dossier met en avant la production croissante de Boubacar Boris Diop en wolof et son rôle de promoteur de « la langue maternelle », longtemps symboliquement étouffée par ce qu’il appelle « la langue de cérémonie, langue du dimanche ». Les réflexions des chercheurs basés au Sénégal, en France et aux États-Unis montrent que le wolof, qui s’enrichit de la traduction d’œuvres désormais classiques comme Une saison au Congo et Une si longue lettre, peut aussi être le matériau dans lequel s’écrivent des textes postmodernes. En associant les fonctions de traducteur, de médiateur et d’auteur, Boris Diop réalise, en amont, un travail patient sur la langue et, en aval, constitue un corpus littéraire. Ce faisant, il lance un défi aux chercheurs qui doutent de la capacité des littératures en langues africaines à se développer sur le marché de la reconnaissance internationale.


**

  • Présentation (Rémi Armand Tchokothe)
  • Introduction à l’œuvre littéraire de B. B. Diop : du français au wolof (Papa Samba Diop)
  • Bàmmeelu Kocc Barma de B.B. Diop ou comment écrire un roman postmoderne en wolof  (Serigne Seye)
  • Peut-on se baigner deux fois dans le même fleuve ? À propos de l’auto-traduction de Doomi golo par B.B. Diop (Ousmane Ngom)
  • Une saison en wolof (Alice Chaudemanche)
  • B. B. Diop et ses publics, entre français et wolof, ancrage local et internationalisation de l’œuvre (Nathalie Carré)
  • « Mettre sa langue à la première place ! » : entretien de B. B. Diop
    avec Fatoumata Seck
  • « L’Histoire est un éternel recommencement et presque toujours pour le pire » : entretien de B. B. Diop avec Rémi Armand Tchokothe

À propos de
Lilyan Kesteloot

À propos de
La Fabrique des classiques africains de Claire Ducournau

Varias

Antigone sous les soleils d’Afrique : trois exemples d’adaptation
(Donato Lacirignola)
« Rira bien, tu riras le damné » : jeu de mots et enjeu des mots dans Za de Raharimanana (Guillaume Sofo)

Comptes rendus

ELA_46_ couverture